Das Abendessen war längst kalt geworden, doch der schwere Geruch von fettiger Brühe und gekochtem Schweinefleisch hing noch immer in der Küche, als wolle er den Raum einfach nicht verlassen. Denis schluckte schwer. Seine Kehle schnürte sich schmerzhaft zusammen, sein Magen rebellierte, und sein linkes Augenlid begann unaufhörlich zu zucken.
Auf seinem Teller lag ein riesiges Stück gekochtes Schweinefleisch. Eine gräuliche Haut spannte sich darüber, ringsherum glänzte eine rötliche, fettige Brühe. Schon der Anblick ließ ihm übel werden.
„Wag es ja nicht, mich mit diesen Wolfsaugen anzustarren!“, fuhr Galina Iwanowna ihn an und schlug so heftig mit der flachen Hand auf den Tisch, dass das Kompottglas klirrte. „Du stehst von diesem Tisch erst auf, wenn nicht der kleinste Krümel mehr auf deinem Teller liegt! Dein Vater wäre in deinem Alter froh über so ein Essen gewesen. Aber du mäkelst nur herum! Du bist nichts als Haut und Knochen. Iss!“
Der kleine Junge ballte die Hände zu Fäusten.
Er war sieben Jahre alt.
Alt genug, um zu begreifen, dass etwas nicht stimmte, aber viel zu jung, um sich dagegen wehren zu können.
Seine Mutter Alina war für zwei Wochen nach Charkiw gefahren, um ihre Universitätsprüfungen abzulegen. Da ihr Mann Nachtschicht arbeitete, hatten sie Denis während dieser Zeit seiner Großmutter anvertraut.
Galina Iwanowna hatte früher die Betriebskantine einer Strickwarenfabrik in Krementschuk geleitet. Ihr ganzes Leben lang hatte sie an drei Dinge geglaubt: eiserne Disziplin, pünktlich servierte Mahlzeiten – Suppe, Hauptgericht und Kompott – und die Überzeugung, dass jedes dünne Kind zwangsläufig krank sein müsse.
Mitgefühl kannte sie nicht.
Vorsichtig nahm Denis ein Stück zerkochte Zwiebel in den Mund. Er versuchte zu schlucken, doch seine Kehle verweigerte ihm den Dienst. Ein heftiger Würgereiz überkam ihn, dann begann er zu husten und zu würgen. Kleine Tropfen der roten Suppe spritzten über die Wachstischdecke.
„Das hast du absichtlich gemacht, nicht wahr?“, kreischte die alte Frau und sprang auf. „Undankbarer Bengel! Deiner Mutter werde ich alles erzählen. Auch, dass du mich mit deinem Ungehorsam noch ins Grab bringen willst.“
Sie ging zur Küchentür.
„Du bleibst hier. Wenn es sein muss, bis morgen früh. Solange dieser Teller nicht blitzblank leer ist, gibt es weder Toilette noch Spielzeug.“
Die Tür fiel krachend ins Schloss.
Einen Moment später drehte sie den alten Schlüssel von außen um.
Plötzlich lag eine bedrückende Stille über der Wohnung.
Denis rührte sich nicht.
Sein linkes Augenlid zuckte immer heftiger.
Er sah auf die Uhr.
Neun Uhr abends.
Die Minuten schlichen dahin.
Das Fleisch wurde immer kälter.
Das Fett erstarrte auf seiner Oberfläche.
Der kleine Junge wagte nicht einmal zu weinen.
Er wusste, dass dadurch alles nur noch schlimmer werden würde.
Kurz nach Mitternacht flog die Wohnungstür mit einem lauten Knall auf.
„Denis!“, rief Alina schon aus dem Flur.
Ihre Prüfungen waren überraschend vorverlegt worden, sodass sie drei Tage früher nach Hause kommen konnte. Sie hatte noch nicht einmal Zeit gehabt, ihre Schuhe auszuziehen, als ihre Schwiegermutter ihr entgegenkam.
„Warum schreist du mitten in der Nacht?“, zischte Galina Iwanowna. „Dein Sohn macht ständig Theater. Jemand musste ihm endlich einmal Manieren beibringen. Ich habe ihn eine Weile eingesperrt, damit er über sein Benehmen nachdenken kann. Seit zwei Wochen isst er kaum etwas.“
Alina wurde kreidebleich.
„Was haben Sie gerade gesagt?“
„Du hast mich schon richtig verstanden.“
Die junge Frau rannte zur Küche.
Die Tür war verschlossen.
„Mama… Sie haben ihn eingesperrt?“
Keine Antwort.
„Denis! Mein Schatz!“
Stille.
Alina packte die Türklinke mit beiden Händen und riss mit aller Kraft daran. Das alte Schloss ächzte, hielt einen Augenblick stand und brach dann mit einem lauten Krachen aus dem Türrahmen.
Der Anblick, der sich ihr bot, würde sich für immer in ihr Gedächtnis einbrennen.
Denis saß regungslos auf seinem Stuhl.
Er weinte nicht.
Er sprach nicht.
Mit leerem Blick starrte er die Wand an.
Sein Teller war vollständig leer.
Eine dicke Fettschicht glänzte auf seinem Gesicht, als hätte er versucht, sich mit schmierigen Händen die Tränen abzuwischen.
Sein linkes Augenlid zuckte unaufhörlich.
Neben dem Stuhl lag eine kleine Pfütze aus Erbrochenem.
Verzweifelt versuchte der Junge, sie mit der Spitze seines Hausschuhs zu verdecken.
„Mein Schatz…“, flüsterte Alina.
Kaum wollte sie ihn berühren, zuckte Denis erschrocken zusammen.
Er riss beide Hände über den Kopf.
„Ich habe alles gegessen… ich schwöre… gib mir nichts mehr… bitte… ich werde brav sein…“
Seine Stimme war heiser.
Kaum zu verstehen.
Alina hatte das Gefühl, ihr Herz würde zerbrechen.
Hinter ihr meldete sich Galina Iwanowna erneut zu Wort.
„Ach, nun übertreib doch nicht schon wieder. Ich wollte ihm doch nur helfen. Sein Magen ist von eurem trockenen Essen verdorben. Wenigstens hat er bei mir eine richtige Mahlzeit bekommen. Eines Tages wird er mir noch dankbar dafür sein.“
Langsam richtete sich Alina auf.
Sie drehte sich um.
Jede Spur von Höflichkeit war aus ihrem Gesicht verschwunden.
Ihr Blick war eiskalt.
„Verlassen Sie sofort meine Wohnung.“
Die ältere Frau lachte empört auf.
„Wie bitte?“
„Sie haben fünf Minuten. Genau so lange, um Ihre Sachen zu packen.“
„Wie kannst du es wagen, so mit mir zu reden? Ich habe Oleg großgezogen! Während mein Sohn Tag und Nacht arbeitet, du…“
Alina ließ sie nicht ausreden.
Sie hob Denis hoch.
Der kleine Junge zitterte immer noch.
Schnell zog sie ihm den Mantel über den Schlafanzug, nahm ihn auf den Arm und eilte mit ihm hinaus ins Treppenhaus.
In diesem Moment vibrierte ihr Handy.
Oleg rief an.
„Alina! Meine Mutter sagt, du bist verrückt geworden. Was ist da los?“
Alina holte tief Luft.
„Deine Mutter hat unseren Sohn so sehr terrorisiert, dass er einen nervösen Tick entwickelt hat. Ich bringe ihn jetzt sofort ins Kinderkrankenhaus. Und hör mir jetzt ganz genau zu, Oleg… Wenn du dich heute auf die Seite deiner Mutter stellst, obwohl unser Sohn uns jetzt braucht, dann bist du besser nicht mehr zu Hause, wenn wir zurückkommen.“
