Man sagt, dass man mit vierundfünfzig Jahren weiß, was wahres Glück bedeutet: Man hat einen Ehemann, mit dem man ein ganzes Leben lang durch dick und dünn gegangen ist, und eine Freundin, auf die man sich immer verlassen kann. Auch ich dachte, dass mir dieses Glück geschenkt worden war. Bis zu jenem Dienstag…
Jahrelang hatte ich dieselbe Gewohnheit: Bevor ich den Mantel meines Mannes zur Reinigung brachte, überprüfte ich seine Taschen.
Nicht, weil ich misstrauisch war. Es war einfach eine Gewohnheit geworden.
Der Mantel roch nach feuchter Wolle, Tabak und diesen typischen Pfefferminzbonbons. Ich holte Kleingeld heraus, ein Feuerzeug, ein paar alte Quittungen…
Dann stießen meine Finger auf etwas Hartes – ein zusammengefaltetes Stück Papier.
Es war vierfach gefaltet, aus dickem, glänzendem Papier.
Zuerst dachte ich, es sei eine Restaurantrechnung. Vielleicht ein Geschäftsessen. Vielleicht etwas völlig Belangloses.
Doch als ich es öffnete, gefror mir das Blut in den Adern.
Es war eine Rechnung von einem Möbelgeschäft.
Sie war für eine teure orthopädische Matratze mit einem unabhängigen Federkernsystem.
Und die Lieferadresse war so vertraut, dass ich sie sogar im Schlaf erkannt hätte:
Optikov-Straße 12, Wohnung 48.
Zhannas Zuhause.
Das Zuhause meiner Zhanna.
Die Frau, mit der ich jahrelang im Herbst Kohl eingemacht hatte, mit der ich stundenlang über Frauenthemen gesprochen hatte, der ich jedes meiner Geheimnisse anvertraut hatte.
Langsam faltete ich das Papier genau entlang seiner ursprünglichen Falten zusammen, steckte es zurück in die Tasche und ging in die Küche.
Auf dem Herd köchelte Rindfleischsuppe. Ich schöpfte den grauen Schaum ab, spülte ihn in den Ausguss und kochte weiter.
Vadim würde bald nach Hause kommen.
Ich musste ihm das Abendessen servieren.
Vadim und ich heirateten 1996.
Wir hatten kein Geld. Ich trug einen Anzug aus türkischem Mohair, und er trug ein geliehenes Sakko.
Danach zählten wir jeden Pfennig bis zum Zahltag. Wir freuten uns über unser erstes gebrauchtes Auto. Wir ermöglichten unserem Sohn Antoshka das Studium.
Dann trat Zhanna in unser Leben.
Wir arbeiteten zusammen in einem Projektinstitut. Wir saßen in nebeneinanderliegenden Büros hinter Zeichentischen, umgeben vom Geruch des Ammoniaks aus den Kopierern.
Damals kam sie gerade aus einer stürmischen Scheidung mit ihrem ersten Mann.
In der Mittagspause kam sie oft zu mir. Sie roch nach Herzmedikamenten und billigen Zigaretten, wischte sich die mit Tränen vermischte Schminke aus dem Gesicht und trank Tee aus meiner Tasse mit den Gänseblümchen.
Ich nahm sie auf.
An den Wochenenden lud ich sie zu uns zum Gulaschessen ein und packte ihr Essensboxen.
Am Anfang murrte Vadim:
— Ist deine Freundin schon wieder da? Bald kann man nicht einmal mehr in seiner eigenen Wohnung allein sein.
Aber später gewöhnte er sich daran.
Und ich teilte alles mit ihr.
In der Küche, während Vadim Fußball schaute, erzählte ich ihr:
dass mein Mann mich kaum noch beachtete,
dass er viele Medikamente nahm,
dass er heimlich Geld versteckte.
Zhanna hörte nur zu, knackte Sonnenblumenkerne, warf die Schalen in einen kleinen Teller und sagte immer dasselbe:
— Toma, du bist eine Heilige. Ich hätte ihn schon längst rausgeworfen.
Und ich kochte ihr weiterhin Frühstücksbrei, nähte ihre abgerissenen Knöpfe wieder an, weil ich überzeugt war:
Wir hatten ein starkes Fundament.
Aber ich hatte mich geirrt.
Das erste Zeichen kam ein halbes Jahr zuvor.
Es war ein gewöhnlicher Samstagabend im November. Draußen regnete es. Zhanna kam „nur für eine Minute“ vorbei, blieb aber natürlich bei Tee und Sanddornmarmelade.
Vadim lag auf dem Sofa und scrollte durch sein Handy. Ich war am Ofen beschäftigt.
Und dann sah ich es.
Ohne den Blick vom Bildschirm zu nehmen, streckte Vadim seine Hand nach der Fernbedienung auf dem Couchtisch aus.
Im selben Moment reichte Zhanna ihm die Fernbedienung mit einer geübten Bewegung, ohne hinzusehen und während sie mir weiter von den Sonderangeboten im Supermarkt erzählte.
Es war nur eine kleine Geste.
Aber darin lag eine natürliche Vertrautheit, die nur Menschen haben, die schon lange zusammenleben.
Das heiße Backblech wäre mir aus der Hand gefallen, wenn ich es nicht schnell abgestellt hätte.
Ich verbrannte mir das Handgelenk.
— Was ist denn los mit dir, Toma? Willst du jetzt auch noch die Küche kaputt machen? — sagte Vadim, ohne aufzusehen. — Wir haben sowieso kein Geld für Reparaturen.
Zhanna kam zu mir.
— Ach, Tomatschka, du bist immer so hektisch. Lass mich darauf pusten…
Ich antwortete nicht.
Ich ging nur zum Waschbecken und hielt meine Hand unter eiskaltes Wasser.
Dann ging ich zum Sofa, nahm Vadim die Fernbedienung aus der Hand und wechselte den Sender.
— Es ist heiß — sagte ich ruhig. — Ich serviere es später.
Und ich setzte mich zwischen die beiden.
Vadim versteifte sich sofort. Zhanna hörte auf, mit den Beinen zu schaukeln.
Zwanzig Minuten später wollte sie gehen.
Und ich brachte sie nicht zur Tür.
Ich saß einfach auf dem Sofa, sah fern und spürte, wie mein schmerzendes Handgelenk pochte.
Das zweite Mal demütigten sie mich vor allen anderen.
Es geschah auf dem Geburtstag unseres ehemaligen Chefs.
Zhanna erschien in einem atemberaubenden, eng anliegenden saphirblauen Kleid und hohen Schuhen.
Vadim sah den ganzen Abend zu ihr hinüber.
Er schenkte ihr Mineralwasser ein.
Er schob ihr den Teller näher.
Aber tanzen tat er nur mit mir.
Auf der Toilette traf ich Natalia, unsere ehemalige Personalchefin.
Sie sah mich im Spiegel an:
— Toma, nimm es mir nicht übel, ich bin eine einfache Frau, aber das tut schon weh beim Zusehen. Dein Vadim starrt ständig Zhanna an. Neben ihr wirkst du wie eine arme Verwandte.
Ich antwortete nicht.
Ich sah nur mich selbst im Spiegel an.
Eine vierundfünfzigjährige Frau blickte zurück. Müde Augen, eine einfache Jacke, ein kleiner weißer Faden am Revers.
Ich zog an dem Faden.
Der Stoff riss beinahe.
Ich ging hinaus.
Und dann sah ich es:
Vadim legte Zhanna im Flur seinen eigenen Mantel um die Schultern.
Ich ging zu ihnen.
Ich packte seinen Mantel und zog ihn ihr mit einer einzigen Bewegung wieder weg.
— Es zieht hier — sagte ich. — Du hast Probleme mit deinem Rücken. Und Zhanna ist eine temperamentvolle Frau, sie wird sich nicht erkälten.
Ich drückte ihm den Mantel in die Hand.
Auf der Taxifahrt nach Hause sagte keiner von uns ein Wort.
Zu Hause nahm Vadim die Gästedecke und zog ins Wohnzimmer.
Und ich lag allein im dunklen Schlafzimmer.
Ich wusste:
Wenn ich ihn jetzt hinauswarf, wenn ich eine Szene machte, würde ich ihn nur direkt in Zhannas Arme treiben.
Auf die frisch gekaufte orthopädische Matratze.
Eineinhalb Jahre sind vergangen.
Unsere Scheidung wurde einen Monat später abgeschlossen.
Wir verkauften die Wohnung.
Ich kaufte mir eine wunderschöne kleine Wohnung im obersten Stockwerk eines Neubaus.
Ich wählte pistazienfarbene Tapeten.
Ich verlegte hellen Laminatboden.
Ich kaufte eine Kaffeemaschine.
Jeden Morgen mache ich mir einen Espresso.
Ich habe auch eine Katze.
Ich nannte sie Marquis.
Sie schläft an meinen Füßen und schnurrt laut.
Von gemeinsamen Bekannten weiß ich, dass meine ehemaligen Liebenden viel streiten.
Es stellte sich heraus, dass Zhanna an Feiertagen keinen Aspik kochen möchte, sich weigert, schmutzige Socken zu waschen, und keine Lust mehr hat, Vadims Beschwerden über seine Rückenschmerzen anzuhören.
Aber vorerst sind sie noch zusammen.
Mein Sohn unterstützte mich.
Nur einmal sagte er:
— Papa war unfair, das verstehe ich. Aber Mama… warum musstest du sie vor allen anderen bloßstellen? Du hättest sie auch einfach still wegschicken können.
Damals antwortete ich nicht.
Aber seine Worte gehen mir seitdem oft durch den Kopf.
Vielleicht hatte er recht.
Vielleicht hätte ich meine Genugtuung nicht öffentlich suchen sollen.
Aber eines weiß ich sicher:
An diesem Abend verlor ich nicht nur meinen Mann und meine beste Freundin.
Ich bekam endlich mich selbst zurück.
