Marina hatte den festlichen Tisch bereits zum dritten Mal zurechtgerückt, obwohl er von Anfang an perfekt gewesen war. Die Servietten lagen in makelloser Symmetrie, als wären sie mit einem Lineal ausgemessen worden, und die Kristallgläser warfen das Licht so zurück, als wären sie nicht aus Glas, sondern aus in Spannung geschliffenem Eis gefertigt. Der Duft von Braten, der aus der Küche strömte, erfüllte die Wohnung — schwer, warm, fast zu perfekt, ein Geruch, der eher Ärger als Feierlichkeit versprach.
Heute war nicht einfach Valeras Geburtstag.
Heute war der „X-Tag“.
— Marin, hörst du mich? — Valeras Stimme knackte nervös aus dem Telefon, als würde sie sich bereits mit der Luft streiten. — Arkadi Borisowitsch kommt mit seiner Frau. Inga.
Marinas Hand erstarrte am Küchentuch.
— Inga? — fragte sie langsam. — Deine Ex-Frau?
— Fang nicht an! — fiel er ihr sofort ins Wort. — Inga ist jetzt bei Arkadi. Und das… das ist unser Schlüssel. Wenn sie auch nur ein Wort für mich einlegt, werde ich stellvertretender Direktor. Wenn nicht, ist alles vorbei. Also lächelst du, verstanden? Und du kritisierst nichts. Inga ist nicht an dein Kohl-Leben gewöhnt.
Die Leitung brach ab.
Marina stand lange still da und starrte auf das Telefon. Fünf Jahre Ehe. Fünf Jahre Sparen, Putzen und „irgendwann wird es besser“-Sätze. Und jetzt sollte sie Gastgeberin für eine Frau sein, über die ihr Mann noch immer sprach, als wäre sie eine verlorene Trophäe.
Die Tür öffnete sich — mit einem Schlüssel.
Swetlana Petrowna, die Schwiegermutter, trat ein, als gehöre ihr die Wohnung.
— Stickig wie ein Abstellraum — stellte sie sofort fest. — Das tut Valerik nicht gut.
Hinter ihr schlüpfte auch Antoschka hinein, leise wie ein schlechter Gedanke.
— Oma hat gesagt, ich bin schmutzig… — flüsterte er.
Marina kniete sich zu ihm hinunter.
— Geh dir die Hände waschen. Heute kommen Gäste.
Swetlana inspizierte bereits die Teller.
— Was ist das? — sie zeigte auf den Salat. — Mayonnaise? So etwas isst Inga nicht. Sie isst Rucola. Und Ordnung im Leben.
— Das ist Valeras Geburtstag — sagte Marina ruhig. — Keine Diätvorführung.
— Valera mag es, wenn sich seine Frau nicht für ihn schämt — schnappte die Schwiegermutter zurück.
Und dann klingelte es.
Die Luft veränderte sich.
Valera stürmte herein.
— Sie kommen. Lächeln. Und nicht sprechen.
Inga stand im Türrahmen.
Sie war nicht gealtert — sie war nur teurer geworden. Ihr Blick war kalt wie eine wohlüberlegte Entscheidung. Ihr Mantel war mehr wert als die Hälfte der Wohnungseinrichtung.
— Hallo zusammen — sagte sie langsam und sah sofort Valera an.
Als würde Marina nicht existieren.
— Der Aufzug ist zu eng, Arkadi ist lieber zu Fuß gekommen — fügte sie gelangweilt hinzu.
Swetlana schmolz sofort dahin.
— Ingatschka! Wie schön du bist!
Inga lächelte leicht.
— Sie auch… halten sich gut.
Sie reichte ihren Mantel Marina.
— Weghängen. Vorsichtig. Das ist Kaschmir.
Das war der erste Moment, in dem Marinas Hand zitterte.
Der Abend wurde mehr und mehr zu einem schlecht inszenierten Theaterstück. Valera schwirrte um Inga herum, Swetlana bewunderte sie, und Marina wurde langsam zur Kulisse in ihrer eigenen Wohnung.
— Immer noch Logistik? — fragte Inga.
— Ja, aber ich mache Fortschritte! — stammelte Valera.
— Eure Wohnung… ist niedlich — Inga sah sich um. — Ein bisschen… arm, aber sauber.
Valeras Gesicht spannte sich.
— Marin, ich habe gesagt, wir hätten Essen bestellen sollen!
— Ich habe zwei Tage gekocht — sagte Marina leise.
— Das ist ja das Problem — warf Swetlana ein. — Das ist kein Essen.
Und bevor jemand reagieren konnte, landete der Salat im Müll.
Stille.
Marina stand auf.
Sie hob langsam die Schüssel mit dem „Hering im Pelzmantel“.
— Nimm es dir nicht zu Herzen — lachte Inga. — Das ist nur eine Frage der Entwicklung…
Marina drehte die Schüssel mit einer einzigen Bewegung um.
Der Salat landete auf Ingas Kleid.
Die beige Perfektion hörte in einem Moment auf zu existieren.
— Bist du verrückt?! — brüllte Valera.
Swetlanas Hand schlug zu.
Der Klang der Ohrfeige war zu klar für diese Wohnung.
— Raus aus diesem Haus!
Marina richtete sich langsam auf.
— Das ist meine Wohnung.
Die Stille wurde schwer.
Eine tiefe Stimme erklang im Türrahmen.
— Genug.
Arkadi Borisowitsch.
Er schrie nicht. Er musste nicht.
— Morgen. HR. Kündigung.
Valera brach unter seinem Blick zusammen.
Und dann war alles entschieden.
Die Tür schloss sich hinter ihnen.
Marina stand einen Moment da, als wüsste sie nicht, ob es vorbei war oder gerade erst begann.
Antoschka berührte vorsichtig ihre Hand.
— Mama… ist es vorbei?
Marina sah ihn an, dann den zerstörten Tisch, die ruinierte Feier.
Dann lächelte sie — zum ersten Mal an diesem Tag wirklich.
— Ja — sagte sie leise. — Jetzt beginnt die echte Party.
