„Ihr Sohn frisst uns die Haare vom Kopf! Ab heute wird das Budget getrennt!“ erklärte meine Schwiegermutter. Einen Monat später saß sie weinend am Küchentisch, als sie die Mietrechnung sah.
In der Küche roch es nach Medikamenten und altem Staub. Diesen Geruch hatte Swetlana Semjonowna vor drei Monaten mitgebracht, zusammen mit drei riesigen Taschen, als sie bei uns eingezogen war.
Seitdem verhielt sie sich, als gehöre die Wohnung ihr. Sie saß immer am Kopfende des Tisches, verteilte Ratschläge und Kritik und schaffte es, jede Ecke der Wohnung mit ihrer Anwesenheit zu beherrschen.
An diesem Abend war es nicht anders.
Sie rührte langsam in einer längst kalt gewordenen Tasse Tee, während mein Mann Pawel am Fenster stand und auf den regennassen Hof blickte. Seine Schultern hingen herab, und er vermied jeden Blickkontakt mit mir.
Sofort wusste ich, dass etwas Unangenehmes bevorstand.
„Irina, setz dich“, sagte meine Schwiegermutter in einem Ton, den sonst nur Steuerprüfer oder Gerichtsvollzieher verwenden. „Wir müssen reden.“
Ich stellte den Wasserhahn ab und setzte mich.
„Ich höre.“
„Pawel und ich haben unsere Ausgaben überprüft“, begann sie. „Dein Sohn Mischa ist inzwischen neun Jahre alt. Er isst wie ein erwachsener Mann. Ständig braucht er neue Schuhe, neue Kleidung, neue Schulsachen. Und die Preise steigen immer weiter.“
Ein kaltes Gefühl breitete sich in meinem Magen aus.
„Worauf willst du hinaus?“
Sie richtete sich auf.
„Darauf, dass dein Sohn uns zu viel kostet. Ab heute wirtschaftet jeder für sich.“
Für einen Moment war nur das Summen des Kühlschranks zu hören.
Ich sah Pawel an.
„Und du bist damit einverstanden?“
Er hob endlich den Blick.
„Mama hat nicht ganz unrecht. Du verdienst mehr als wir. Du hast eine gute Führungsposition. Ich habe Ausgaben für das Auto, und Mama braucht Medikamente. So ist es gerechter.“
Gerechter.
Dieses Wort traf mich härter als jede Beleidigung.
Nach drei Jahren Ehe begriff ich plötzlich, dass ich keinen Partner an meiner Seite hatte. Ich hatte einen erwachsenen Mann, der sich noch immer hinter seiner Mutter versteckte.
„Gut“, sagte ich ruhig. „Dann machen wir es so.“
Ein zufriedenes Lächeln erschien auf dem Gesicht meiner Schwiegermutter.
„Endlich. Das hätten wir schon längst tun sollen.“
Am Abend ging ich in Mischas Zimmer. Er saß auf dem Boden und baute aus seinen Bausteinen ein Raumschiff.
Als er mich sah, senkte er den Blick.
„Mama, ich habe keinen Hunger. Ich habe in der Schule gegessen.“
Mein Herz zog sich zusammen.
Nicht, weil er satt war.
Sondern weil er glaubte, eine Last zu sein.
Ich setzte mich neben ihn und nahm ihn in den Arm.
„Hör mir gut zu. Du bist der wichtigste Mensch in meinem Leben. Niemand hat das Recht, dir etwas anderes einzureden.“
In dieser Nacht weinte ich nicht.
Ich stritt nicht.
Ich rechnete.
Zahlen lügen nicht.
Am nächsten Morgen lag ein ausgedrucktes Dokument auf dem Frühstückstisch.
„Was ist das?“ fragte Swetlana misstrauisch.
„Unsere neuen Regeln für das Zusammenleben.“
Ich begann vorzulesen.
„Erstens: Lebensmittel. Die oberen Fächer des Kühlschranks gehören Mischa und mir. Die unteren gehören euch. Niemand nimmt etwas vom anderen.“
„Wie kleinlich!“ schnaubte sie.
„Nein. Konsequenz.“
Ich las weiter.
„Zweitens: Waschmittel, Shampoo, Reinigungsmittel und Toilettenpapier. Jeder kauft seine eigenen Sachen.“
Pawel rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her.
„Drittens: Wohnen.“
Nun hörten beide aufmerksam zu.
„Die Wohnung gehört rechtlich mir. Achtzig Prozent der Anzahlung habe ich aus dem Verkauf der Wohnung meiner Großmutter bezahlt. Der größte Teil dieser Immobilie gehört also mir.“
Pawel runzelte die Stirn.
„Und?“
„Und da nun jeder für seine eigenen Kosten verantwortlich ist, werde ich Miete für die Nutzung meines Eigentums verlangen.“
Meine Schwiegermutter verschluckte sich beinahe an ihrem Tee.
„Du bist verrückt geworden!“
„Nein. Ich halte mich nur an eure Regeln.“
Der Betrag entsprach fast der Hälfte von Pawels Gehalt.
„So viel Geld habe ich nicht!“
„Dann sucht euch eine günstigere Unterkunft.“
Die folgenden Wochen fühlten sich an wie eine seltsame Wohngemeinschaft.
Ich kochte nur noch für Mischa und mich. Der Duft von gebratenem Hähnchen, Frikadellen, frischem Gebäck und Suppen erfüllte die Wohnung.
Pawel und seine Mutter lebten dagegen von Billignudeln, Tiefkühlgerichten und Sonderangeboten.
Eines Abends briet ich Frikadellen.
Pawel kam in die Küche und blieb stehen.
„Irina … könntest du mir vielleicht eine geben?“
„Nein.“
„Ich bezahle sie dir später.“
„Wir haben getrennte Budgets. Erinnerst du dich?“
Sofort erschien seine Mutter hinter ihm.
„Du gönnst deinem eigenen Mann nicht einmal ein Stück Essen?“
„Genauso wenig wie Sie Mischa letzte Woche einen Apfel gegönnt haben.“
Sie verstummte augenblicklich.
Zum ersten Mal hatte sie keine Antwort.
Der Fünfte des Monats rückte näher.
Tag der Mietzahlung.
Pawel wurde immer nervöser. Er telefonierte mit Freunden, versuchte Geld zu leihen und saß stundenlang über seinen Berechnungen.
Ohne Erfolg.
Am Abend vor dem Stichtag kam er in mein Zimmer.
„Ich habe nicht den ganzen Betrag.“
„Das ist bedauerlich.“
„Mama braucht teure Medikamente.“
„Habt ihr daran gedacht, als ihr die getrennten Finanzen wolltet?“
Bevor er antworten konnte, stürmte seine Mutter herein.
„Wir ziehen nirgendwo hin! Diese Wohnung gehört meinem Sohn!“
„Ein Viertel davon“, korrigierte ich.
Plötzlich griff sie sich an die Brust.
„Mein Herz … mir wird schlecht …“
Pawel geriet in Panik.
„Ruf einen Krankenwagen!“
„Gern. Der öffentliche Rettungsdienst braucht wahrscheinlich eine Stunde. Ein privater kommt in zehn Minuten. Kostet allerdings Geld.“
„Dann ruf ihn!“
Die Ärzte kamen schnell.
Sie untersuchten sie gründlich, machten ein EKG und kontrollierten ihren Blutdruck.
Schließlich nahm der Arzt seine Brille ab.
„Ich habe gute Nachrichten. Ihr Herz ist vollkommen gesund.“
„Wie bitte?“ fragte Pawel.
„Die Patientin ist kerngesund. Das hier war lediglich Schauspielerei.“
Totenstille.
Wie durch ein Wunder hörte meine Schwiegermutter sofort auf zu stöhnen.
Pawel sah sie lange an.
Etwas in ihm zerbrach endgültig.
„Du hast gelogen?“ fragte er leise.
„Pawel, mein Schatz, ich war nur aufgeregt …“
„Du hast gelogen.“
Zum ersten Mal klang seine Stimme fest.
Dann stand er auf.
„Du fährst nach Hause.“
„Pawel …“
„Pack deine Sachen. Sofort.“
Eine halbe Stunde später war sie weg.
Am selben Abend saß Pawel allein in der Küche vor einer kalten Tasse Tee.
„Ich habe alles kaputtgemacht“, sagte er. „Ich habe zugelassen, dass sie dich verletzt. Und Mischa auch.“
Ich schwieg.
„Ich werde alles zurückzahlen. Ich nehme einen zweiten Job an, wenn nötig. Gib mir nur eine Chance.“
Ich sah ihn lange an.
„Du bekommst drei Monate.“
„Drei Monate?“
„Ja. Die getrennten Finanzen bleiben bestehen. Du zahlst deine Schulden zurück. Du kochst dreimal pro Woche. Du hilfst im Haushalt. Und du wirst ein Vater für Mischa. Ein Fehler – und ich reiche die Scheidung ein.“
„Verstanden.“
Zwei Monate später kam ich früher von der Arbeit nach Hause.
Im Wohnzimmer blieb ich stehen.
Pawel und Mischa saßen auf dem Teppich, umgeben von Bauteilen eines großen Konstruktionssets.
„Papa, wo gehört dieses Teil hin?“ fragte Mischa.
Papa.
Nicht Pawel.
Papa.
Pawel lächelte und zerzauste ihm die Haare.
„Genau hier, mein Großer.“
Leise schloss ich die Tür wieder.
Das Schloss an meinem Schlafzimmer war immer noch da.
Vertrauen kehrt langsam zurück.
Doch in diesem Monat stellte ich Pawel keine Mietrechnung mehr aus.
Stattdessen eröffneten wir gemeinsam ein Sparkonto.
Zu dritt.
Für einen Familienurlaub.
Und zum ersten Mal seit langer Zeit hatte ich das Gefühl, meinen Mann nicht verloren zu haben.
Sondern endlich den Menschen gefunden zu haben, der er immer hätte sein können.
