Das Café roch nach verbrannter Milch und feuchten Mänteln. Draußen peitschte ein Herbstregen die Straßen, und die Gäste zogen Schlamm auf die abgetretenen Fliesen. Vor der Tür hatte sich eine schmutzige Pfütze gebildet, in der sich das fahle Neonlicht spiegelte.
Dasha hielt sich kaum auf den Beinen. Es war ihre zweite Schicht hintereinander. In der Tasche ihrer Schürze vibrierte erneut ihr Telefon — eine weitere Nachricht von der Bank. Der Studienkredit verschwand nicht von allein, und die Medikamente ihrer Mutter waren diesen Monat schon wieder teurer geworden.
Zahlen jagten durch ihren Kopf, unaufhörlich, gnadenlos.„Fräulein! Ich habe ohne Zucker bestellt!“ schrie ein Mann am dritten Tisch und warf die Speisekarte zur Seite.Dasha zuckte zusammen. Die Tasse klapperte auf dem Tablett, kippte — und eine braune Lache ergoss sich über die makellose Manschette des Mannes.
„Bist du verrückt?“ sprang er auf. „Dieses Hemd kostet mehr, als du in einem Monat verdienst!“Dasha wurde schwer ums Herz. Nicht aus Scham — aus Erschöpfung.„Entschuldigung… ich bringe Servietten…“
„Verschwinde aus meinem Blickfeld!“Aus der Tiefe des Raumes beobachteten zwei Männer die Szene. Teure Anzüge, glänzende Uhren, gelangweilte Blicke — wie Besucher aus einer anderen Welt.
„Echt jetzt, Ruslan, dieses Etablissement?“ murmelte Kirill. „Wir hätten woanders hingehen können.“„Hier gibt’s den stärksten Kaffee im Viertel,“ antwortete Ruslan leise und trommelte nervös mit den Fingern auf den Tisch. „In zwei Stunden treffe ich Arkadi Semjonovich.
Wenn ich den Vertrag für das Logistikzentrum nicht unterschreibe, fressen mich die Konkurrenten auf. Und der Alte schwört: ‚Ein lediger Mann ist unzuverlässig. Wer keine Familie managen kann, kann kein Unternehmen führen.‘ Ich könnte genauso gut eine Schauspielerin engagieren.“
Kirill grinste, als er Dasha betrachtete, die auf den Knien den Boden wischte.„Da haben wir’s. Brauchen wir eine Ehefrau? Da ist sie. Aufmöbeln, zurechtmachen. Sie wirkt gehorsam. Genau richtig für einen konservativen Investor.“
Ruslan verzog das Gesicht.„Du redest Unsinn.“„Wetten?“ Kirill’s Augen funkelten. „Mein neues Bike gegen deinen Golfclub-Mitgliedschaftsausweis — du kriegst sie nicht überzeugt.“Ruslan sah Dasha erneut an. Dünne Handgelenke. Blasses Gesicht. Gerötete Augen. Müde — aber nicht leer.
„Hol die Schlüssel,“ sagte er und stand auf.Der Lagerraum war eng, voller Gemüseboxen und Mehlsäcke. Dasha saß auf einer Kiste, versuchte, das Zittern ihrer Hände zu kontrollieren.„Die Reinigung kann von meinem Lohn abgezogen werden…
“ flüsterte sie, als die Tür aufging.„Nicht wegen des Hemdes,“ sagte Ruslan ruhig.Sie sah auf. Sein Blick war scharf, prüfend.„Ich habe ein Geschäftsangebot. Fünfzigtausend für drei Stunden.“„Ich biete solche Dienstleistungen nicht an,“ antwortete sie sofort.
„Du spielst meine Ehefrau. Nur für ein Abendessen. Lächeln, höflich sein. Mehr nicht.“„Warum ich?“„Weil ich keine Zeit habe. Und weil du das Geld brauchst.“Die Worte trafen sie wie ein Schlag.Kredit. Medikamente. Lebensmittel.
„Vorauszahlung. Und schriftlich.“„Abgemacht.“Eine Stunde später saß Dasha im Auto, gekleidet in ein tief smaragdgrünes Kleid, das perfekt passte. Die Schuhe hingegen waren gnadenlos.„Du heißt Daria. Wir sind seit drei Jahren verheiratet. Noch keine Kinder, aber in Planung. Du arbeitest nicht. Dein Hobby: Sticken.“
„Ich kann nicht sticken.“„Egal. Sei einfach hübscher Hintergrund.“„Hintergrund…“ wiederholte sie leise.Das Restaurant empfing sie mit kristallklirren und dem Duft teuren Weins. Arkadi Semjonovich war dünn, scharfsichtig. Seine Frau, Vera Pavlovna, lächelte warmherzig.
„Vier Minuten zu spät,“ bemerkte der Alte.Das Abendessen verlief angespannt. Arkadi kritisierte das Projekt gnadenlos.„Der nördliche Zugang ist im Winter unbrauchbar. Steigung zu hoch. Wohngebiet. Ich finanziere das nicht.“
Ruslan schwieg. Die Luft war schwer vor gescheitertem Plan.Dasha ergriff plötzlich das Wort.„Der nördliche Zugang ist nicht für LKW gedacht.“Alle Augen richteten sich auf sie.„Die schweren Lastwagen sollen von Süden kommen, durch die Industriezone.
Dort gibt es eine stillgelegte Bahnlinie. Wenn Sie das Gelände pachten, haben Sie direkten Zugang zu den Lagern. Keine Wohnbebauung, keine Steigung. Durch getrennte Verkehrsströme steigt die Kapazität um fünfzehn Prozent.“
Stille.„Sie sind Logistikerin?“ fragte Arkadi.Ruslan zögerte kaum.„Sie ist meine Hauptberaterin.“Arkadi setzte langsam seine Brille auf, betrachtete die Karte und nickte schließlich.„Bereiten Sie die Unterlagen vor. Wenn das Gelände passt, unterzeichnen wir.“
Der Regen hatte aufgehört, als sie vor Dashas Wohnblock ankamen. Der Asphalt glänzte schwarz unter den Straßenlaternen.„Du hast mich gerettet,“ sagte Ruslan leise. „Woher weißt du das alles?“
„Ich schließe meinen Master in Transportlogistik ab. Meine Arbeit handelt von der Optimierung von Straßen- und Schienenflüssen in der Stadt.“Er reichte ihr einen Umschlag.„Fünfzig. Und noch fünfzig für die Idee.“
Sie presste ihn in ihre Hand. Mehr als Geld. Zeit. Atem.„Abgeschlossenes Geschäft?“„Abgeschlossen.“Sie drehte sich zur Eingangstür.„Dasha!“Sie blieb stehen.„Ich brauche eine Leiterin der Analyseabteilung. Morgen um zehn im Büro. Keine Bitte. Ein Angebot.“
„Und die ‚Hintergrundrolle‘?“Er trat näher.„Ich lag falsch.“Ein schwaches Lächeln erschien auf ihren Lippen.„Ich überlege es mir. Wenn der Kaffee besser ist.“Zum ersten Mal an diesem Abend lächelte Ruslan aufrichtig.
„Die Kaffeemaschine wählst du.“Dasha verschwand im dunklen Treppenhaus, den Umschlag fest in der Hand — wie ein Versprechen für einen neuen Anfang.Ruslan stieg ins Auto und rief Kirill an.
„Na?“ klang es verschlafen. „Hat er unterschrieben?“Ruslan startete den Motor.„Hol die Schlüssel für dein Bike. Und weißt du was… das war der beste Scherz deines Lebens.“
